" La nature est toujours mythique et mystique ; elle consacre tout son génie à la moindre de ses oeuvres." C´est sous le haut patronage de Henry David Thoreau que s´inscrit Annie Dillard, se livrant à une exploration quotidienne de son environnement. Dans ce "journal météorologique de l´esprit ", elle se fait la chroniqueuse d´une " vallée des merveilles " de l´Etat américain de Virginie où coule la rivière Tinker. Récit d´un écrivain solitaire, ce texte est une splendeur d´écriture poétique, d´observation de la nature, et de réflexion quasi pascalienne sur la place de l´être humain entre l´infiniment grand et l´infiniment petit.