‘‘Pendant des années, j´ai accumulé sur l´histoire de Chine des connaissances éparses. Un jour, à ma surprise­, elles ont commencé à se présenter à moi comme un grand panorama, pareil aux rouleaux que peignaient les peintres chinois d´autrefois et que l´on déroulait devant soi sur la table. Par la suite, je me suis demandé ce que c´est qu´être européen face à la Chine et ce que c´est qu´être chinois, ce qui m´a conduit à m´interroger sur la causalité dans l´histoire. Il fallait la prendre en enfilade, comme une suite de causes et d´effets menant jusqu´au présent.´´
La Chine et l´Europe relèvent de deux traditions politiques différentes, dont Jean François Billeter retrace de manière condensée l´histoire, des origines jusqu´à aujourd´hui. En soutenant la comparaison entre ces deux traditions, il en arrive à une compréhension profonde de l´une comme de l´autre, précisément au moment où elles se rencontrent et se heurtent.
En Chine même, elles s´affrontent depuis un siècle, période où les forces du progrès se sont continûment inspirées de la tradition politique européenne et ont essuyé défaite sur défaite. Cette suite d´échecs est ce que Jean François Billeter appelle la "tragédie chinoise". L´ambition du pouvoir actuel est de vaincre ces forces une fois pour toutes, en Chine, mais aussi d´entraver l´action de celles qui leur ressemblent partout ailleurs. Quand le pouvoir se réclame de la grandeur passée de la Chine, il lance un défi à l´Europe : elle ne pourra le relever que si elle en tire, pour elle-même en premier lieu, un nouveau projet politique et philosophique.