"L´obscurité des textes affecte deux formes : ou ils parurent obscurs, en leur temps, en leur lieu, par la volonté ou la faute de l´auteur ; ou ils le sont devenus, par l´abolition du milieu et la succession des jours. Il n´est pas sûr que les contemporains de saint Jean aient mieux compris l´Apocalypse que nous : les voiles accumulés sur la pensée l´ont été à dessein ; les termes se concrétisent en images si nettes que le crayon pourrait entièrement se substituer à l´écriture du voyant. Au contraire, le Songe de Poliphile ne se révèle pas à la description, parce que les amours de Polia représentent autre chose que des amours ; il faut réduire chaque scène à une formule métaphysique cachée sous un véritable rébus. Parmi les oeuvres admirables que l´humanité a élevées au-dessus des autres comme synthétiques d´une période, aucune n´égale en beauté littéraire celle de Dante Alighieri. Homère de l´ère chrétienne, c´est le plus grand de tous les poètes. Découvrir sa doctrine, la dégager du symbole vieilli, semble une entreprise téméraire."